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L’espace dont il m’est donné de disposer ne peut me suffire pour 
l’analyse de la nouvelle symphonie de M. Berlioz, en raison de son 
importance, et, dans tous les cas, ce n’est jamais sur une première audition et 
d’après une exécution imparfaite que l’on doit se hasarder à prononcer un 
jugement. Voici l’histoire de cette symphonie. S’il était un artiste sur lequel 
la symphonie fantastique dût produire un grand effet, qui pût en apprécier le 
mérite et la portée, cet artiste devait être Paganini. Un jour donc, Paganini 
s’achemine au logis de Berlioz et lui demande une symphonie pour alto 
principal et orchestre, bien entendu que lui, Paganini, se chargea de faire la 
partie d’alto. Ravi d’une semblable proposition, Berlioz se met à l’ouvrage 
avec ardeur. Il n’attend pas que son travail soit achevé pour aller le 
soumettre au virtuose. Celui-ci lui donne de nouveaux éloges et de 
nouveaux encouragemens. Berlioz continue avec persévérance; mais quand 
la partition est terminée, quand le copiste a fait sa tâche et que le moment 
est venu d’exécuter la symphonie, quand le double triomphe du 
compositeur et de l’exécutant solo semble assurée, où est Paganini? On 
cherche Paganini: Paganini a disparu. Heureusement pour Berlioz, Urhan 
se trouve là. Urhan s’offre de lui-même à faire l’alto principal. Urhan savait 
pourtant bien que cette partie, bien qu’il la rende admirablement, ne lui 
vaudrait pas un bravo, car cette partie est un chant rêveur, mélancolique, 
plutôt qu’un solo brillant. Mais Urhan est dévoué, il n'est pas égoïste, et si, 
par hasard, ce que je ne crois pas, il tenait aux jouissances de l’amour-
propre, il y aurait quelque chose pour lui au-dessus de cela, ce serait d’en 
faire le sacrifice pour rendre service à un ami, au jeune artiste laborieux et 
pauvre. Donc, grâce à Urhan, la symphonie est exécutée. Cette symphonie 
est intitulée: Harold. 1o Harold aux montagnes, scène de mélancolie, de 
bonheur et de joie; 2o Marche de pélerins chantant la prière du soir; 3o 
sérénade d’un montagnard des Abruzzes à sa maîtresse; 4o orgie de 
brigands; tel est le cadre que Berlioz a eu à remplir. Le début de 
l’introduction est magnifique et du caractère le plus noble et le plus élevé. 
On retrouve dans le premier allegro plusieurs passages empruntés à 
l’ouverture de Rob-Roy. Berlioz a bien fait de conserver ce qu’il y avait de 
bien dans cette symphonie qui a produit peu d’effet l’année dernière, et 
qu’il a retirée de bonne grâce. Puisqu’il en est ainsi, je regrette qu’il n’ait 
pas également repris le chant du clan irlandais, qui venait ici tout 
naturellement. Je ne veux pas parler encore de ce premier allegro, non plus 
que du dernier, l’orgie de brigands dans lequel il a commencé par faire une 
sorte de récapitulation des principaux motifs de sa symphonie, comme 
Beethoven en a donné l’exemple dans la symphonie avec chœur. Cette 
pensée a un sens très-saisissable, mais ce que je ne saisis pas, c’est 
l’enchaînement des idées dans l’un et l’autre de ces deux morceaux, 
quoique je trouve çà et là des mélodies originales et des effets puissans et 
grandioses. Mais les deux scènes intermédiaires, la Marche des Pèlerins et la 
Sérénade, sont ravissantes d’originalité, surprenantes de vérité et de couleur, 
et révèlent autant de génie que de science. Dans la première, les pélerins 
s’avancent sur un rhytme mystérieux. Suivant la modulation, le si ou l’ut 
naturels résonnent au cor ou au basson, comme une cloche confuse et 
lointaine. Les pélerins suspendent leur marche pour la prière du soir. Les 
basses murmurent une oraison à voix basse sur les tenues des flûtes et des 
hautbois, et sur les arpèges religieux de l’alto. Il y a ici une délicieuse 
transition en majeur. Tout cela est calme, suave, plein d’onction. 
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L’orchestre reprend son premier chant rhytmé; les pélerins continuent 
leur route; ils arrivent: on n’entend plus que la voix des basses, qui 
poursuit sa sourde psalmodie, et le tintement prolongé et distinct de la 
cloche. Berlioz a obtenu cet effet au moyen du cor, qui donne l’ut naturel, 
et de la harpe, qui fait sonner le si aigu. Un malencontreux voisin disait 
dans ce moment-là: «Que ne plaçait-il une cloche dans l’orchestre, une 
cloche accordée sur cette note!» Malheureux, qui ne sait pas que la vérité 
dans l’art n’est pas la réalité matérielle, et qui veut détruire cet effet tout 
d’instrumentation, tout musical, et, passez-moi cette expression 
allemande, tout génial, pour en faire une chose de mécanisme! Ce 
morceau a été vivement redemandé; mais la seconde fois, les basses et la 
harpe se sont trompées tout juste en un endroit, et l’effet a été manqué. 
 
La sérénade s’ouvre par une gothique villanelle aux contours naïfs et 
gracieux, sur un rhytme gai et sautillant, et qu’on pourrait croire retrouvée 
parmi ces charmantes sarabandes, gigues et allemandes, que M. Fétis nous 
a fait entendre dans ses concerts historiques. Puis viennent un solo de cor 
anglais, et un solo d’alto qui planent amoureusement sur les accens de 
l’orchestre. Ces mélodies sont palpitantes d’amour et d’une douce ivresse. 
La sérénade finit comme elle a commencé, par la villanelle, mais, la 
seconde fois, elle est suivie d’une espèce de coda qui la termine d’une 
manière ravissante. 
 
Restent donc deux morceaux à comprendre, à étudier, car l’œuvre 
de conscience, de patience, d’inspiration doit être approfondie avec un 
soin égal à celui que l’auteur a apporté à sa composition. Je ne désespère 
pas de voir ces deux morceaux aussi applaudis, aussi admirés que les 
premiers, mais ce que l’on peut dire, en attendant, c’est que Berlioz est le 
plus grand instrumentaliste de nos jours. 
 
J’ai dit que l’exécution avait été loin d’être satisfaisante. Ce 
reproche ne doit pas être adressé à M. Girard qui apporte dans 
l’accomplissement de sa pénible tâche autant de zèle que d’habileté, mais 
plutôt à Berlioz qui, après avoir accumulé des difficultés presque 
insurmontables dans son œuvre, n’a pas pris assez de temps pour que les 
exécutans aient pu se rendre parfaitement maîtres de leurs rôles. Du reste, 
le programme a été interverti, et ces sortes de changement nuiront toujours 
à l’effet moral. 
 
Je ne pourrai dire que quelques mots des divers morceaux qui ont 
rempli la seconde partie du concert. La Captive, orientale de M. Victor 
Hugo, avait été déjà mise en musique par Berlioz. Dimanche, il nous a fait 
entendre cette orientale avec orchestre, arrangée de telle sorte que la 
mélodie change de caractère, selon le sens de chaque strophe. C’est là 
proprement un thème avec variations, mais conçu à la manière de 
Beethoven. Ce morceau est un chef-d’œuvre d’expression comme 
d’instrumentation. Mlle Falcon, à qui était confiée la partie de chant, s’y 
est fait applaudir, malgré quelques intonations fausses. Elle a mieux 
rendu la seconde romance avec orchestre. Après l’ouverture de Waverley, 
brillant essai de notre jeune maître, car cet ouvrage est la première de ses 
compositions, Mlle Falcon a obtenu un triomphe complet dans un air de 
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Bellini, je ne sais plus lequel. Il est vrai qu’elle l’a chanté admirablement. 
Est-ce parce que cet air est presque dépourvu d’expression qu’elle lui en 
a tant prêté, et n’a-t-elle dit froidement la musique de Berlioz, que parce 
que cette musique est si expressive d’elle-même? Quoi qu’il en soit, ni 
l’air de Bellini, ni Mlle Falcon n’ont pu nous dédommager des trois 
morceaux annoncés sur le programme et renvoyés à une prochaine séance, 
à savoir: un solo de violon de M. Ernst, le trio des Ciseleurs de Berlioz et la 
fantaisie fantastique de Liszt. 
 
La solennité de la fête de Sainte Cécile, annoncée pour le samedi 
22 novembre, dans l’église de St-Vincent-de-Paul, a été renvoyé au lundi 
suivant, à cause des répétitions de la symphonie d'Harold. MM. Liszt et 
Urhan y ont exécuté le grand duo pour piano et violon, dédié à Kreutzer, 
de Beethoven. Cet ouvrage est peut être le plus grand, le plus prodigieux 
de l’auteur des symphonies. L’exécution a été telle qu’on devait 
l’attendre de ces deux artistes, impétueuse, passionnée et brillante. 
Mais cette musique n’est pas faite pour une église et ne convient pas 
surtout à une cérémonie comme la fête de Sainte-Cécile. A qui la faute? 
Ce n’est certainement pas celle de MM. Liszt et Urhan. Pourquoi la 
musique religieuse n’a-t-elle plus parmi nous son sanctuaire? Nous 
portons quelquefois la musique sacrée sur nos théâtres, et nous 
introduisons la musique profane dans nos temples. Dans plusieurs villes 
d’Allemagne, à Munich, par exemple, on chante chaque dimanche une 
messe de Palestrina ou de quelque compositeur de l’ancienne école 
catholique. Chez nous, le plain-chant alterne avec des airs d’opéras et 
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